车窗外。
高原的天很蓝，澄澈洗练。
云很低，一团一团堆在山头。
他想起七年前，他和苏茜安也在这条路上。
那时候她靠在他肩上，看着窗外的雪山，忽然说：
“何晏北，你说人死了以后会去哪儿？”
“不知道。”
“我觉得会变成云。”
她指着窗外的云。
“你看那些云，多自由，想去哪儿就去哪儿。”
他笑着揉了揉苏茜安的头发：
“那你变成云了，我去哪儿找你？”
苏茜安想了想，认真地说：“你不用找我，我会来找你。”
他笑了：“你怎么找？”
“刮风啊。”
她也笑。
“起风的时候，就是我在摸你的脸。”
现在窗外有风。
他把车窗摇下来，让风吹进来。
风很凉，像一只手轻轻拂过他的脸。
他的眼眶忽然湿了。
七个多小时后，车子停在比如县一个偏僻的山谷里。
天已经黑了，远处有几点灯火。
司机指着山谷深处：
“那里就是天葬台的位置。”
“老板，明天早上才天葬，现在没人。”
“咱们要去的话，可以明天早点过去。”
何晏北点点头。
他在车里坐了一夜。
天蒙蒙亮时，他沿着山谷往里走。
远远看见一座石台，周围经幡飘动。
石台边站着几个喇嘛，还有几个藏族老乡。
以及那具用白布包裹的逝者的遗体。
他的心里泛起了莫名的紧张。
越靠近，他就走得越慢。
双腿像灌满了铅水。
一个老喇嘛迎上来，用生硬的汉语问：“你是家属？”
何晏北愣住了。
他不知道该怎么回答。
他多么希望，那具尸体，跟苏茜安没关系。
天葬只是沉在记忆里的一场梦。
何晏北干燥起皮的嘴唇动了动。
他试探着开口：
“老师傅，那具遗体，是什么人？”
他声音干涩，
像是被沙子堵住了喉咙，在喉管里不断挤压。
老喇嘛看了他一眼，转身走到石台边，掀开白布的一角。
露出来的，是一只手。
手腕上，系着一根红绳。
何晏北只觉得大脑里“轰”地一声。