沈烬将卷宗重重合上。
窗外雨声渐沥，烛火在他眉间投下深影。
科举旧案的卷牍铺了满案，他盯着那几名举子的供词，字字句句，反复比对。
。陛下屡执皇后手教其批红，笑言‘朕之肱骨’。”
烛火噼啪一声。
沈烬盯着那行字，眼前却闪过许多画面。
时玥曾在他书房外等至深夜，只为送一碗羹汤。他嫌她烦，让她回去。
她站在廊下，提着食盒，小声说：“沈烬，我就想陪陪你。”
那时他怎么回的？
他说：“不必。”
如今她站在另一个人身边，那个人会为她斟茶，会执她的手，会称她为“肱骨”。
沈烬忽然起身，从暗格深处取出一只木匣。匣中躺着一纸婚书副本。
当年他私下誊抄的，鬼使神差留了下来。
纸张已泛黄，墨迹却清晰如昨。
“两姓联姻，一堂缔约……谨以白头之约，书向鸿笺……”
他指尖抚过“时玥”二字，忽然低笑出声。
笑声在空荡的值房里回荡，嘶哑难听。
窗外雨更大了。
他将婚书按在胸口，那里空荡荡的，像被人生生挖去了一块。
酒壶不知何时已在手边，他仰头灌下，烈酒烧喉，却压不住心底那股寒意。
原来这便是痛。
不是刀剑加身，不是皮开肉绽。
是眼睁睁看着本该属于自己的光，照进了别人的殿宇。
而他连站在门外的资格，都已失去。
烛火燃尽最后一截，黑暗中，沈烬握着那纸婚书，闭上眼。
雨声彻夜未歇。