6
火车上。
我和妈妈坐在同一排，中间隔着过道。
她一直看着窗外飞驰的景色，一言不发。
旁边的女警姐姐一直试图缓解我的紧张。
她拿出一袋面包递给我。
“吃点东西吧。”
我接过来，小心翼翼地撕开包装。
“谢谢姐姐。”
“读过书吗？”
我摇摇头，又点点头。
“爸爸不让我上学，说那是浪费钱。”
“但是我认识字。”
“村子里的疯媳妇教我的，还有住猪圈的王姨也教过我。”
“她们教我用树枝在地上写，教我算术。”
“王姨还教我，如果有人打我，要护住头和肚子。”
我一边啃着面包，一边说。
坐在过道那边的妈妈，身体僵硬了一下。
她转过头，看了我一眼。
女警姐姐继续问我的生活。
我没什么好隐瞒的。
我说我每天要喂猪，砍柴，做饭。
说爸爸喝醉了就打人，心情不好也打人。
我断断续续地把这些年经历的事情都说了出来。
只是我说得很平静，像是在讲别人的故事。
女警姐姐的眼圈红了。
她伸手把我搂进怀里。
我闻到了她身上很香的味道和第一次闻到王姨身上的味道一样。
快下车的时候，女警姐姐走到妈妈身边。
她们在车厢连接处低声交谈。
我竖起耳朵，隐约听到了几句。
“郁老师帮你打听好了，这孩子过得很苦。”
“他不仅识字，逻辑也很清晰，是个聪明的孩子。”
“他在那种环境下，还能保持善良，真的不容易。”
“他说他想见你，是支撑他活下来的唯一动力。”
妈妈沉默了很久。
久到我以为她不会说话了。
“我知道了。”
她的声音很轻，听不出喜怒。
我低下头，看着自己脏兮兮的鞋尖。
心里忐忑不安。
妈妈在打听我，是不是还在乎我？