11
暑假过得很快。
谢霖去了他乡下奶奶家之后，就再也没在任何人的社交媒体上出现过。
听说最后补录了一个省内的三本，专业是市场营销。
张婷去了外省一个二本院校，学的是学前教育。
我偶尔刷到她的朋友圈，不是发自拍就是发伤感文案，偶尔有几条是在奶茶店打工的照片。
有一天，一个陌生号码给我发了条微信好友申请。
验证消息写的是：我是谢霖。
我通过了。
他发来一段很长的文字，大意是说高中三年他做了很多错事，对不起我，他不该嫉妒我，不该搞那些小动作，希望我能原谅他。
最后一句是：能不能借我三千块钱？暑假在工地上打工，上个月的工资被包工头扣了。
我看了很久。
在这个距离已经听不到他的心声了。
但我不需要读心术也能判断这段话有几分真。
道歉或许有三分真。
借钱是十分真。
我回了两个字：
“不借。”
然后把他删了。
有些人活该走到那一步。
我不是圣人。
开学前一晚，我去顾渊家吃了顿饭。
周姨做了一桌子菜，红烧肉、糖醋排骨、清蒸鲈鱼，比过年还丰盛。
吃到一半的时候，顾渊从房间里拿出一个纸袋子扔到我面前。
“什么东西？”
“开学礼物。”
我打开一看，里面是一个全新的保温杯。
杯子上贴了张便签纸。
“到了北京别喝别人给的水，怕你蠢到连杯子都看不住。”
我噗嗤一声笑出来。
“谢了啊哥。”
“谢什么谢？那杯子二十九块九包邮的。”
心声适时响起。
【那个保温杯两百多，拼夕夕假打折骗鬼呢，别让她知道。】
我低头喝汤，没让他看见我的表情。
第二天一早，我拖着一个半旧的行李箱站在火车站门口。
我妈哭了第三回，我爸在旁边举着手机录像，嘴里念叨“这个要发家族群”。
顾渊骑着他那辆破电动车赶过来，后座上绑着一箱泡面。
“拿着，北京的饭贵。”
“你骑这个来的？”
“不然呢？打车过来？我又不是你，有清华等着我。”
他把泡面从后座上卸下来，往我行李箱上一摞。
我站在他面前，背着书包，拖着行李箱，顶上还摞着一箱泡面，像个逃荒的。
“哥。”
他挑眉。
“嗯？”
我认真道。
“谢谢你。”
他用力揉了一把我的脑袋，把我刚扎好的马尾揉散了。
“少废话，赶紧滚，别误了火车。”
最后一次传来他的心声。
【这蠢猪走了，我的炸鸡钱也没了，唉。真考上了啊不错不错。】
我拖着行李箱走进候车大厅。
回头看了一眼。
顾渊还骑在那辆破电动车上，冲我比了个中指。
我也冲他比了一个。
然后转身，走进了检票口。
火车开动的时候，我靠在窗户边上，看着窗外的城市一点点往后退。
手机震了一下。
顾渊发来一条消息：
“去了清华记住一件事。”
“什么？”
“永远别考第二。考第二的都是猪。”
我盯着这条消息笑了很久。
然后打了两个字发回去：
“遵命。”
（全文完）