，拿钥匙打开门锁。
“吱！”一推开门，一片寂静扑面而来。
房间被整理过了，原先摆放在柜子上的书都没了，柜子上干干净净。
炉子也没有使用过的痕迹。
顾尚嵘眉头狠狠一蹙，又来到卧房。
放衣服的柜子，空了。
当初顾尚嵘专为余呦呦打的梳妆台，此刻也干干净净，看不见一点余呦呦的痕迹。
仿佛这间屋子，自始至终余呦呦都没有住过。
这一刻，顾尚嵘才有一种真实的感觉。
余呦呦真的连只言片语都不曾留下，就离开了他。
顾尚嵘满心苦涩。
忽听外面一阵脚步声，他欣喜的扭头看去：“呦呦……”可回头，看到的却是何小莲，他神色黯然：“是你。”
何小莲环顾四周，确定余呦呦真的离开了，有些得意，不过面上还是掩饰住了：“尚嵘，对不起，呦呦是不是生我的气了？都没和你打声招呼就走了，我可以去和她解释，她要怪就怪我。”
可顾尚嵘听了，却不像从前一样顺着她的话说下去。
“我想一个人静静。”
何小莲抿唇，眼底闪过一抹恼怒，最终没说什么，就走了。
走后，顾尚嵘立刻就给余呦呦写了一封信，问她为什么不跟她说一声就走，告诉她，他不会离婚，等两年后，最后再告诉她，自己会调回北京去找她。
等回信的日子里，顾尚嵘按部就班的生活，等过了半月，就每天去邮局一趟。
期待得到回信，可得到的答案都是：“没有回信。”
顾尚嵘每次都失望而归。
这天，顾尚嵘失望回家，路过菜地，却见到何小莲和几个村妇在一起。
她要去摘菜，却被一把推开，推开她的人还笑嘻嘻地说：“就是这个狐狸精，把人家好好的夫妻给拆散了。
我早就看她不是个好人。
没看人顾连长这几天都没有搭理她。”
说完，大家就都离开了，独留何小莲提着篮子站在那里，身影十分委屈。
顾尚嵘心底升起一股愧疚。
这几天他总想着呦呦的事，忽略了小莲，她这段时间