十年前，我向她表白。
她说她也喜欢我，可却不想早恋，相约共赴清华。
可几天后，她上了阔少的车，我去阻拦，她下车，冷冰冰的说：“你对我的喜欢一文不值，顾言却可以让我飞上枝头，哪怕他只是想玩玩，我也不想被一文不值的喜欢，更想被锦衣玉食的玩弄。”
我愣在原地许久，直到顾言对司机说：“撞死他报保险。”
宾利引擎的轰鸣声，吓的我双腿发软瘫坐在地。
顾言下了车，搂着她，居高临下的对我说：“呵，穷人。”
她深深看了我一眼说：“把我忘了吧。”
十年后，我回到这座城市，已然是商界新贵。
恰逢同学会，开在我的私人会所，我再次看到她。
黑耀会所，是我回到苏城时盘下来的。
我需要这样一个高端的场所，来接待苏城的权贵们。
所以我没指望着黑耀会所能赚钱，它存在的意义，就只是筛选。
身家过亿，或者是有一定的社会地位，才能拿到入场券。
今天的客人比较特殊，是主管苏城经济的方博。
他不喝酒，只喝茶，且不饮贵茶。
我们闲谈三五句，便已经定下了过百亿的项目。
他接了市里的电话，我不方便在附近，便先出了雅间。
这时助理赶过来，过窄的裹臀裙，让她走去路来摇曳生姿。
她那张酷似朱珠的脸，以及过犹不及的身材，无论看过多少遍，都会令人难以自拔。
“许先生，楼下锦澜阁来了个地产二代，您要去看看吗？”
江晚声音甜腻，语气软糯。
我看了下方博所在的雅间，犹豫片刻说：“去看看吧。”
毕竟方博的电话，通常要半个小时起，我总不能一直等在外面。
而作为商人，各行业的翘楚自然都要接触。
能够让江晚来通知的，自然也是有些分量的，该见见。
我去了楼下锦澜阁，拿着一瓶不错的酒，敲了门。
“进。”
里面有人喊。
我拉开门，面带礼貌却疏离的笑容走进去。
可还不等开口，便愣住了。
因为我看到了熟人，很熟，却也很陌生的一群人。
正对着门的位置，自然是主位。
那里坐着的，自然是最有分量的人，正是顾言。
过去十年了，我却总会想起被他的宾利吓到瘫坐的一幕，也记得他那“呵，穷人”三个字。
然后，我也看到了她了，苏轻语。
那个曾经说我的喜欢一文不值的她，如今坐在顾言身边，怀里还抱着个粉雕玉琢的小姑娘。
五年前，我在京城见过苏轻语一面。
当时她正在谈业务，正被人灌酒，她拒绝，被打了巴掌。
我为她解了围，她说她想喝点酒。
她醉醺醺的对我说，她可以自己喝到烂醉如泥，但却不会被人灌酒到烂醉如泥，她说这是尊严，这是底线。
可她明明说过，她不想被一文不值的喜欢，更想被锦衣玉食的玩弄。
怎么五年过去了，她就忽然要起尊严了？
然后我问她，她的底线值多少钱，我买。
她哭了，却又倔强的用力擦掉眼泪，然后说不要钱，白给我了。